Bennem a karácsonyérzet november végén dereng fel. November 26-án született ugyanis édesapám – aki idén lenne 100 éves, ha még velünk lehetne –, a kisebbik lányom, Judit, és Ziziunokám, az unokák eddigi legkisebbje. Csoda-e ez, vagy a véletlen irányított üzenete, még nem sikerült megfejtenem; talán nem is fontos.
Amit tudok: az eszem helyére kerülése óta nincs karácsony számomra Abony nélkül, noha tizennégy éves koromban elkerültem innen.
A Kapisztrán utcai szülői házban a karácsonyi gyertyák évről évre emlékeket gyújtanak bennem, gyermekkort, ifjúságot, felnőttkort – és rávilágítanak immár az édesanyám aggódó tekintete követte csöndes öregedésemre is. Innen mentem el, hogy végérvényesen ide tartozzam.
Régi kártyapartik nagyapámmal, apámmal, bátyámmal, keresztapámmal, a napokban tőlünk közéjük örökre eltávozott unokabátyámmal – a nem túl jó borok és a túlontúl is jó és pótolhatatlan együttlét-melegség, gyertyák és sütemények illata, roskadásig terített asztalok, másnap reggeli hűvös kocsonyák. Voltak és vannak. Hiány és telítődés. Fontos számomra, mit őriznek meg, mit visznek magukkal a jelenemből a gyerekeim, mit az unokáim – mit sikerül nekik átadnom az egykori, a számomra mindenkori karácsonyokból – hogy legyen mit továbbadniuk, belőlünk.
Amikor áldott karácsonyt kívánok Önöknek, szeretett Abonyiak, a boldogság kívánását üzenem, és a családi meghittséget remélem a karácsonyfájuk köré. A legnagyobb ajándékot, amit kaphatunk egymástól, és adhatunk egymásnak!
Zalán Tibor
Újszülött-köszöntő
Judit lányom születésére
Pásztorok Jó pásztorok
Nagy tüzeket gyújtsatok
Megszületett a kisgyermek
Kit bölcsőbe most emelnek
Mellette áll nézi Sára
Könnyét könnyein át látja
Fenyőfáról gyanta csorran
Angyal jár kint: ablak koppan
Beengedjük megpihenjen
Mellénk üljön énekeljen
Pásztorok Jó pásztorok
Tömjént mirhát hozzatok
Zsebetekben arany diót
Égi békét és földi jót
Csendesség ül most a tájon
Mosoly játszik minden szájon
Házak fölött felhők szállnak
Suhognak fent ezüst szárnyak
Gyermeksírás bölcsőt ringat
Falon kék árnyék bólingat
Pásztorok Jó pásztorok
A hírünkkel fussatok
Járjatok be messzi földet
Kék hegyeket szelíd völgyet
Örömünket hirdessétek
Boldogságunk elvigyétek
Csengőszóval suhanjatok
Kövessétek a csillagot
Kelet felé és Nyugatra
Hol szíveket jóság lakja